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LO QUE QUEDA ES PLENITUD

Hoy la memoria 
ensancha la intimidad 

del pasillo  
de mi infancia.

En los versos de Carlos Katan, cortos, rápidos, a veces reducidos a 
la mínima dimensión de una sola palabra, el espacio, el sitio 
donde se coloca el poeta, se confunde con el tiempo, que es por 
definición nuestro lugar de la memoria. Esta compenetración 
entre las dimensiones espacial y temporal hace que la morada se 
transforme en historia de la familia y por lo tanto en infancia o 
en cualquier otro ámbito de la más profunda intimidad, con una 
metamorfosis total entre la estructura física de los espacios que 
nos hospedan y la dimensión abstracta e impalpable de nuestra 
historia personal. 

La casa, elemento destinado a ser casi omnipresente en la 
poesía venezolana contemporánea (pienso en Los hornos de 
Yolanda Pantin, en Buenos vecinos de Arturo Gutiérrez Plaza o 
en Las casas mueren cuando se vuelven árboles de Gina Saraceni), se 
transfigura entonces en envoltura del propio cuerpo humano, 
con paredes que aún mantienen / la humedad / de lo que fuimos. Es 
la casa el lugar donde se muere de pie, / se tienden las sábanas para 
no ser descorteses, / se apaga la luz, / el último cierra la puerta, y es allí 
donde, cuando se piensa que al llegar traeríamos noticias / de un 
nuevo continente, lo que ocurre es que al entrar sólo encontramos / la 
casa / vacía.

La casa entonces es el centro de los sentimientos, es la 
percepción del vacío que transforma la existencia en una nada 
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permanente, a su vez resultado del superponerse de heridas en 
el cuerpo del poeta, o de sus seres queridos, o quizás del propio 
lector. La ilusión de refugiarse en las costumbres de la vida coti-
diana, como el gesto de tender las sábanas, desvanece frente a la 
certeza que el tiempo arrastrará todo y se encargará de dejar 
nuestras habitaciones / llenas de objetos, / convertidas en pequeños alta-
res, así que poco quedará / para nosotros.

La memoria, que debería rescatar las heridas del tiempo, en 
los versos de Katan en cambio es testimonio de la derrota frente 
al mismo: los altares llenos de objetos no sirven para levantar 
oraciones o adorar imágenes o recuerdos, si bien para dejar 
constancia de la inutilidad de todo esfuerzo, pues al final de la 
historia lo que queda es, una vez más, la nada.

Debo aquí confesar algo, como autor de este prólogo críti-
co y aún más como traductor del libro ganador de la tercera 
edición del Premio Lugar Común-Embajada de Italia en 
Venezuela: personalmente no amo la poesía que utiliza versos 
cortos y ritmos sincopados, como es el caso de la obra de 
Katan. Mi acercamiento a la misma entonces no era fácil, ini-
cialmente. Lo menciono aquí porque haber vencido esta difi-
dencia es sin duda la señal de la calidad poética que los jurados 
del premio ya habían apreciado en el momento de la decisión. 
La solidez de la construcción y la densidad de las pocas pala-
bras que conforman cada uno de los poemas incluidos en La 
forma de la aridez rescatan la aparente pobreza del texto, que es 
elección consciente del poeta: es justamente la misma aridez 
que caracteriza el paisaje interior y físico en el cual nos encon-
tramos obligados a movernos, lo que se traduce en aridez lexi-
cal y de versos. 

De hecho Katan lo denuncia con claridad, cuando escribe 
Todo en mi corazón / se pliega / a la renuncia. Es una declaración 
existencial, cierto, pero también literaria, pues es punto de fuer-
za de un poeta saber renunciar: renunciar a palabras superf luas, 
al exceso de expresión, a la abundancia de la escritura.
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La misma referencia a Luis Eduardo Barraza, quien no por 
casualidad fue el primer ganador del premio, conforma la adhe-
sión de Katan a un gusto poético que también se basa sobre la 
desestructuración de la escritura y sobre su reconstrucción en 
una forma nueva y solo aparentemente empobrecida. En reali-
dad lo que queda, después de esta labor de re-elaboración, es 
una lengua esencial, a veces incluso lejana de las reglas sintácti-
cas consolidadas. 

Inevitable, entonces, que el libro hacia su conclusión se tras-
forme en cronograma, hecho por versos-líneas donde El espacio 
se torna unidimensional, una imagen superpone a la otra y lo que 
queda, en cambio que la nada, es esta vez Plenitud.

Silvio Mignano 
Berna, agosto 2019
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La hora árida: unas llaves sobre la mesa y ninguna puerta que abrir
Andrée Chedid

Todas las formas del paisaje son autobiográficas
Charles Wright

Vamos corriendo hacia la casa 
para ganarle esta carrera a la oscuridad

Nika Turbiná

Le ore aride: chiavi sul tavolo e nessuna porta da aprire
Andrée Chedid

Tutte le forme del paesaggio sono autobiografiche
Charles Wright

Andiamo di corsa verso la casa 
per vincere la gara con l’oscurità

Nika Turbiná





LA DESMESURA
(APUNTES PARA UN ÁLBUM FAMILIAR)

LA DISMISURA
(APPUNTI PER UN ALBUM DI FAMIGLIA)
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I

Riverbero,
con che chiarezza possiamo chiamarti
notte?

Ciechi 
da tanto vedere la casa
in sogno

Abbiamo chiuso le finestre,
inseguito le tracce,
giocato all’incanto
e al mutismo

Un giorno
semplicemente andò via la luce,
poi 
non potemmo più
riconoscerci
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I

¿Resolana,
con qué claridad pudimos llamarte
noche?

Ciegos 
de tanto ver la casa
en sueños

Corrimos las ventanas,
perseguimos rastros,
jugamos al encanto
y la mudez

Un día
sólo se fue la luz,
luego 
ya no pudimos
reconocernos
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II

La dismisura 
si prolunga
grigia

Lì 
dove la palla 
è rimbalzata corta, 
dieci passi
erano sufficienti 
per il gioco

Oggi la memoria
allarga l’intimità 
del corridoio  
della mia infanzia

Ogni ricordo
è bruma
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II

La desmesura 
se prolonga 
gris

Allí 
donde la pelota 
rebotó corta, 
diez pasos 
eran suficientes 
para el juego

Hoy la memoria 
ensancha la intimidad 
del pasillo  
de mi infancia

Todo recuerdo 
es bruma
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III

Siamo stati la sete,
l’astio,
un’aria che seppe chiamarsi notte

Non sono io
dove ti incontro,
né la sera nella quale nominammo
la nostra assenza

Sono queste mani vuote,
sono l’ansia,
e un calore alle tre del pomeriggio
che chiamiamo tenerezza
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III

Fuimos la sed,
el hastío,
un aire que supo llamarse noche

No soy yo
donde te encuentro,
ni la tarde en que nombramos
nuestra ausencia

Soy estas manos vacías,
soy el ansia,
y un calor a las tres de la tarde
que llamamos ternura
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IV

Ma il sole
sgocciola
da questa vecchia
casa

Come se fossero mie
tutte 
le ore
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IV

Pero el sol
se derrama
de esta vieja
casa

Como si fuesen mías
todas 
las horas


